煎饼的记忆

传说有秀才和小姐相识，秀才家贫，其父不悦，乃曰：“若欲求我女，必金榜在先。”秀才诺，反将其锁于后院，不登朝堂，不予再见小姐之面。然父不予食粮。女闻，俱苦，则薄饼为纸，大葱为笔，使婢以示秀才。婢未分，乃从。许日，揭榜，秀才居首，乃结秦晋之好！

———题记

（一）

常常想起小的时候，因为家里比较拮据，为了给自己干瘪肚子增加些油水，就拿着煎饼卷着凝固的少许猪油，弄点咸菜疙瘩，再将大葱的最白腻的部分掰下，迫不及待的就往早嘴里送，吃得津津有味。有时，在煎饼里，放点香油，或者萝卜干子，辣椒豆子，韭菜花，莴苣丝等也当成了一餐。那时我特爱混着香菜和嫩葱叶卷成的煎饼，想吃辣椒了，就用蒜臼子将辣椒碾碎，也卷着吃。母亲闲下来的时候，会到地头刨来蚂蚱菜（野菜，学名马齿苋），再去村后的碾子里混着黄豆碾碎，做菜吃，俗称“渣豆腐”。“渣豆腐”油水很多，卷煎饼要多卷几层，厚厚的握在手里很结实，嚼着却不费劲，别人戏称我吃煎饼的样子像“吹大喇嘛”。 “渣豆腐”是我们这里的常菜，也有混着洋槐树花和黄豆做的，同样耐吃。后来，地道的光棍鸡（当地以爆炒公鸡方式烹饪的菜肴）也钻到了卷煎饼的行列。

谈起旧事，不免琐碎。话絮休繁，现在看来，煎饼给我记忆最深的有三处：一是母亲在烟熏火燎中摊制煎饼时，我总是不停的吃中间最香脆的部分，想想当年的我总是不停的破坏煎饼的完整性；二是就读中学寄校时煎饼的陪伴；三是独处异乡，想尝一尝地道沂蒙煎饼的渴望。

（二）

考上市里高中时，我15岁。在农村，也许只有第一次入学时，才真正懂得父亲的背影，简单的嘱咐，离我而去。三十里地的距离让我尝到了想家的滋味。如此这般，我会看看床头挂着的篮子，里面有母亲用尼龙布包着的煎饼，叠的整整齐齐；吃着他，就这父亲切得细长的咸菜丝，伴着少许的辣椒，让我慢慢熟悉这里，隔着玻璃念想着曾和父母、哥哥言笑的画面。因此，我对那段犹新。

那时我的饭量比现在还要大些，中等鏊子推出的煎饼我平均一天吃四到六个，一般是早上和晚上各吃一个，中午吃两三个。基本上一个星期要拿30块煎饼吧。现在每次在饭桌上看着牛眼一样的饭碗，一碗足矣！一盒咸菜吃上一星期，一毛钱一壶的水可以用上一天，也就那时上学还有借煎饼，借咸菜，借热水之说。

学校的餐厅很小，人也多，也没有座位，买了饭菜也要带回宿舍。把床上的凉席卷起便是木床的板面，没有床垫，吃完饭，拿扫帚扫扫，接着睡人。最多的时候，宿舍里住了几十口的人，床挨床，上下铺。一晃三年，日日如此，也还要防着宿舍里的老鼠，因此将篮子挂起，防着宿舍里人的偷盗，防着无缘无故的被当地的小混混痛打一顿。三年里煎饼和咸菜见证着我的历程，我很感激它们。

现在提起来我的高中生活，父亲还有自责，说我那时太可怜。而我，只说：“爸妈，你们几年没有添件新衣了。”那时恰逢亚洲经济危机，做小买卖的父亲，挣得实在少得很，又要维持家里的日常所需，还要顾及外面的人情世事，经济拮据可想而知。

没有类似经历的人恐怕难以明白我的感受，以致不知如何收笔。煎饼不仅能充饥，重要的是它给我的是安全啊。安全里有我对家人的思念，有我对未来的憧憬。我坚信自古寒窗出能人，凿壁偷光就发生在我们身边鼓舞着我。

（三）

上了大学，出了省，没有卖煎饼的。冒牌的也吃不惯。记忆总停留在小学中学的阶段，母亲准备推煎饼的器具，父亲挑着糊子归来，我和妹妹剪刀石头布去刷推完煎饼后的，占满糊子的大盆；初中坐在床上一声不吭地“吹大喇叭”；高中去超市排队买煎饼。

俗语讲究入乡随俗，于我而言，随一时可以，随久了，便吃的不舒服。吃煎饼是种行为习惯，走远了，会水土不服。

别人说：人走向成熟的标志是，不向外人抱怨，只将旺盛的一面展现出来。大抵是有些道理的，而我以为，发生过的事情，终会为时代封上烙印，是否会想起，由不得自己。未来要发生的事情，在一点点揭开岁月的烙印时，会有所斩获。不同的生活积淀，会影响人的道路选择。

曾有大学的同学问我：“你们一日三餐卷大葱会不会腻呢”？似乎煎饼卷大葱成了外乡人对煎饼的所有想象。我笑称包饺子是不是只有韭菜馅一种，他立刻回答道：“当然不是”。那煎饼里为何只可能放大葱，而不可能放其他呢？

这如同我不识筋饼一般，照葫芦画瓢，学着当地人的吃法。未必符合我的胃口，却是地道的东北风味，这一点很重要，浓厚的地域特色。一方水土，当养一方人。煎饼也是，在家天天吃它的时候，会想换换胃口。一旦离了乡，却无限想念。其实，离家的人不仅是在想家乡的饭菜，而是在想着一家团圆。

如今，机器煎饼越来越多，只有年前，稍上岁数的女人，还会准备一“桌”（推一次）煎饼准备过年。